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Luigi Balsamo: un maestro
La figura di  Luigi  Balsamo delineata sotto  l'aspetto  della  sua attività  didattica presso  
l'Istituto di Biblioteconomia di Parma, volta a formare una figura nuova di bibliotecario  
con un'adeguata preparazione scientifica in grado di concepire e realizzare una biblioteca  
a misura di utente. Un'attività svolta con dedizione e particolare cura, con cui ha saputo  
trasmettere ai suoi studenti non solo un metodo rigoroso volto allo studio delle fonti per far  
emergere nessi unitari di una realtà troppo spesso frammentata, ma anche l'entusiasmo per  
la ricerca e la forte passione che lo ha fatto diventare per molti anche “maestro di vita”.

Luigi Balsamo: a master
The figure of Luigi Balsamo sketched beneath the point of view of his didactic activity at  
the Institute of Librarianship in Parma, activity meant to train a new librarian figure with  
a suitable scientific  preparation, that’s  able to  conceive  and to realize a user-oriented  
library. An activity carried out with devotion and particular care, with which he has been  
able to transmit to his students not only a rigorous method to the study of the sources  
meant  to bring out unitary connections of a reality that’s too much often fragmented, but  
also the enthusiasm for research and the deep passion that made him a “Master of Life”  
for many people, too.
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MAURIZIO FESTANTI

Luigi Balsamo: un maestro

Nella suddivisione dei compiti  che ci siamo dati tra gli amici che si 
trovano riuniti a questo tavolo per ricordare Luigi Balsamo e per onorarne la 
memoria,  a  me  spetta  di  soffermarmi  in  particolare  sulla  sua  attività 
didattica, sul suo lungo impegno di docente. Di qui il titolo che ho scelto per 
il  mio  intervento:  “Luigi  Balsamo:  un  maestro”,  anche  se  devo  subito 
premettere  che  nelle  mie  intenzioni  l’accezione  di  maestro  assume  un 
significato  ben  più  ampio,  che  travalica  di  molto  la  dimensione 
dell’insegnamento, che pure è stata assolutamente fondamentale nella vita di 
Balsamo.

E per far capire meglio cosa intendo, attingerò ad un ricordo privato: 
nel 2006 l’editore Alessandro Olschki pubblicava il volume:  Per la storia  
del libro. Scritti di Luigi Balsamo in occasione dell’80° compleanno, una 
raccolta  che, come dichiara in premessa l’editore,  voleva essere “solo un 
piccolo contributo nei confronti di un amico che ha compiuto quattro volte 
vent’anni e che continua, con giovanile entusiasmo, ad affiancare con la sua 
erudizione il nostro percorso editoriale che proprio nella storia del libro ha 
sempre avuto il fulcro della propria tradizione”.

Balsamo me ne inviò una copia con una dedica che naturalmente mi 
commosse: “A Maurizio Festanti, amico di una vita”. E io lo ringraziai con 
una mail  che si  concludeva con queste parole:  “Mi dispiace solo di  non 
avere anch’io un mio libro da inviarle,  con la dedica “A Luigi Balsamo, 
maestro di una vita”.

Quel “maestro di una vita” voleva manifestargli la gratitudine non solo 
per quello che appunto Balsamo aveva dato come insegnante, ma soprattutto 
per  quello  che  era  stato,  e  che  ancora  era,  come  uomo.  L’umanità  di 
Balsamo era  fatta  allo  stesso tempo di  rigore e  di  umiltà,  di  ironia  e  di 
autoironia,  era  fatta  della  saggezza  di  chi  riesce  ad  andare  oltre  il 
contingente per cogliere la sostanza vera delle cose. Il suo stile di uomo e di 
studioso ha sempre rappresentato ai miei occhi un modello di equilibrio che 
non  solo  era  il  tratto  di  un  gentiluomo  nell’animo,  ma  che  soprattutto 
vibrava di una passione civile e morale sempre vigile. 

Per questo ho trovato molto appropriato  il  titolo  di uno degli  ultimi 
scritti  di  Balsamo,  pubblicato  sul  periodico  dell’IBC nel  2010,  intitolato 
appunto  Un lungo impegno civile, al quale si richiama anche il titolo del 
nostro incontro odierno. L’articolo si riferiva al ruolo storico svolto dalle 
Soprintendenze  ai  Beni  Librari  nello  sviluppo  di  un  moderno  sistema 
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bibliotecario nel nostro Paese e nella nostra Regione. Ma, come ebbi modo 
di  scrivere allo  stesso Balsamo,  "un lungo impegno civile"  era  anche un 
buon titolo per il film della sua vita professionale, e non solo professionale.

Quella  raccolta  di  scritti  di  Balsamo  Per  la  storia  del  libro,  cui 
accennavo prima, si apre con il saggio Tecnologia e capitali nella storia del  
libro che per me è rimasto un testo mitico fin dagli esordi della mia attività 
professionale.  Risale  al  1973:  lo  stesso anno in cui,  nel  luglio,  varcai  le 
soglie  della  biblioteca  in  veste  di  “assistente  di  biblioteca  avventizio”, 
assunto  per  tre  mesi,  eventualmente  rinnovabili.  Lo  stesso  anno  in  cui, 
nell’autunno, iniziai a frequentare il corso di perfezionamento di Parma. Al 
primo  esame  portai,  tra  gli  altri,  anche  quel  testo  che,  riletto  ora  a 
quarant’anni di distanza, non ha perso nulla della propria attualità e sono 
lieto che anche Petrucciani sia della stessa opinione e che anzi lo consideri – 
sono parole sue - come “il saggio di maggiore – o almeno più esplicito – 
rilievo  metodologico”,  in  direzione  di  quella  svolta  concettuale 
nell'approccio alla storia del libro che Balsamo proponeva.

A spingermi verso l’Istituto di Biblioteconomia di Parma, dopo essere 
entrato in una biblioteca, era stata soprattutto la volontà di capire cosa fosse 
appunto  una biblioteca  e  come funzionasse.  Non c’erano in realtà  molte 
altre  alternative:  non  dobbiamo  dimenticare  che  all’epoca,  la  letteratura 
professionale era quasi inesistente e che chi voleva farsi una preparazione di 
base  sull’organizzazione  di  una  biblioteca  non  aveva  a  disposizione 
praticamente altro che due manuali: quello storico della Coen Pirani e quello 
più recente di Guerriera Guerrieri.

Ed è proprio in quello stesso 1973 che Balsamo, nella relazione da lui 
tenuta  in  ottobre  al  23°  Congresso  dell'AIB  a  Civitanova  Marche  - 
Macerata, denunciava come la professionalità dei bibliotecari italiani fosse 
purtroppo rimasta "a livello artigianale, di mestiere, anziché aspirare ad un 
livello professionale basato su una preparazione scientifica", e ne spiegava 
la  ragione  con  la  pesante  eredità  di  "quella  impostazione  bibliocentrica 
(bibliofilica)  del  primo  Ottocento  che  fece  il  libro  in  se  stesso  oggetto 
preminente delle sue premure, ponendo in secondo piano il pubblico, di cui 
non ci si preoccupò di studiare la fisionomia, l'evoluzione, le esigenze; in 
pratica subordinando il lettore al libro anziché definire e modellare i servizi 
della biblioteca a misura d'uomo, cioè non solo dei lettori effettivi, ma anche 
di quelli potenziali". 

Affermazione, quest'ultima, sulla quale è opportuno soffermarsi, perché 
è proprio al principio della "biblioteca a misura di utente" che si ispireranno 
l'impostazione e la metodologia non solo del corso di perfezionamento in 
biblioteconomia, ma anche di tutta l'attività didattica di Balsamo. Nel suo 
insegnamento le tecniche e le procedure non sono mai studiate in se stesse, 
ma sempre in funzione di un fine superiore, quello appunto dei bisogni e 
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delle  esigenze  del  lettore.  Alla  sua  scuola  non  si  è  appreso  un  rispetto 
formale  di  regole  e  di  convenzioni  astratte,  ma  piuttosto  la  necessità  di 
interpretarle per raggiungere l'obiettivo per cui esse hanno un senso ed un 
significato: ottimizzare cioè la qualità della risposta rispetto alla domanda. 

Quella  "rivoluzione  copernicana"  che  sposta  il  baricentro 
dell'organizzazione dei servizi bibliotecari dal libro all'utente, rappresentava 
dunque per Balsamo la premessa per rilanciare su basi nuove una corretta 
politica di formazione professionale.

L'istituzione, nel 1972, di un corso biennale di specializzazione  post-
lauream in biblioteconomia presso l'Università di Parma obbediva a questi 
criteri  e  intendeva  costituire  nelle  intenzioni  di  Balsamo  un  fattivo 
contributo alla creazione, finalmente anche nel nostro Paese, di un sistema 
formativo nel settore bibliotecario, la cui totale carenza era insieme causa e 
conseguenza  dell'arretratezza  del  nostro sistema di  biblioteche  pubbliche. 
Nell'intraprendere  un'iniziativa  a  quell'epoca  pionieristica,  Balsamo  si 
muoveva  nell'ottica  di  individuare  un  possibile  percorso  per  colmare  il 
divario sempre più insostenibile tra scuola e biblioteca e rompere l'assurda 
separatezza tra biblioteca e università, assegnando a quest'ultima un ruolo di 
protagonista.  Più  tardi,  nel  saggio  La  preparazione  professionale  dei  
bibliotecari a livello  universitario,  pubblicato nel 1981 in: "Accademie e 
Biblioteche d'Italia", lo stesso Balsamo scriverà infatti che "l'università deve 
proporsi, secondo l'esempio dei paesi anglosassoni, di sviluppare un'attività 
di ricerca scientifica, teorica ed applicata, nel campo della biblioteconomia 
non coltivata  isolatamente,  ma  entro  un programma  interdisciplinare  che 
collochi  il  servizio  bibliotecario  nell'ambito  più  complesso  della  scienza 
della documentazione e dell'informazione, nonché della relativa tecnologia".

Alle  pagine  di  quel  saggio  rimando  chi  voglia  avere  una  visione 
complessiva degli obiettivi e dei criteri che hanno ispirato l'organizzazione 
del corso di perfezionamento e ne hanno guidato lo svolgimento più che 
decennale.  A  me,  che  ho  avuto  il  privilegio  di  vivere  direttamente 
quell'esperienza  da  un  lato  e  dall'altro  della  cattedra,  preme  invece 
sottolineare  come  quell'esperienza  appunto  abbia  rappresentato  per  molti 
ben  più  che  un'occasione  di  aggiornamento  e  di  qualificazione 
professionale, per diventare invece uno spazio di confronto e di verifica, un 
laboratorio di idee e di progetti che hanno segnato in profondità il modo di 
concepire e di vivere la professione.

Il corso è stato per molto tempo un punto di incontro, nel quale si è 
venuta intrecciando una fitta trama di rapporti che presto hanno travalicato 
lo stretto ambito professionale. Si è creata tra quanti lo hanno frequentato 
una  comunanza  di  sentimenti  fondata,  oltre  che  sull'affetto  e  sulla 
riconoscenza  verso  Balsamo,  sull'amicizia,  sulla  stima,  sugli  interessi 
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comuni  e  che  ha  continuato  ad  essere  rinsaldata  ben  oltre  la  durata  di 
quell'esperienza. 

Se per "scuola" si intende un luogo in cui ci si riconosce in alcuni valori 
fondamentali ed in cui l'arricchimento intellettuale è reciproco, allora credo 
che a buon diritto  si  possa parlare  di una "scuola"  di biblioteconomia  di 
Parma. 

In questa scuola Balsamo ha gettato i semi di un raccolto che a distanza 
di tempo può senza dubbio essere definito copioso: tra coloro che nel corso 
di perfezionamento hanno consolidato la loro vocazione professionale sono 
infatti  in  tanti  ad  essere  stati  chiamati  a  posti  di  alta  responsabilità 
istituzionale o a incarichi accademici. Credo che, in particolare per quanto 
riguarda la Regione Emilia Romagna, si possa legittimamente parlare di una 
generazione di bibliotecari che si sono formati alla scuola di Parma e sono 
anche convinto che questo sia stato un fattore importante nello sviluppo di 
una realtà bibliotecaria che a livello nazionale viene oggi considerata tra le 
più avanzate. Non foss'altro che per questo, il corso di perfezionamento di 
Parma meriterà un'attenzione non superficiale da parte di chi vorrà in futuro 
ripercorrere la storia delle ricerca biblioteconomica nel nostro Paese.

In  tema  di  rapporto  con  la  nostra  Regione,  è  da  sottolineare  come 
l’Istituto  di  Biblioteconomia  non  si  sia  limitato  ad  attingervi  il  proprio 
naturale bacino di utenza, ma abbia sempre teso a mantenere viva una stretta 
collaborazione con il territorio, allacciando con le amministrazioni rapporti 
che  si  rivelarono  particolarmente  fruttuosi  nel  favorire  una  crescita  di 
attenzione  e  di  sensibilità  nei  confronti  delle  problematiche  legate  alla 
salvaguardia  e alla valorizzazione dei beni librari.  In pratica Balsamo,  in 
altra veste e in altre forme, continuava quel lavoro sul territorio che aveva 
iniziato come Soprintendente.

Tra  i  numerosi  esempi  di  un'apertura  verso l'esterno che non è  mai 
venuta a mancare, mi piace ricordare due occasioni che hanno visto l'Istituto 
direttamente  impegnato  nell'ideazione e nella  promozione di  iniziative  di 
particolare rilievo culturale.

La prima risale al 1976 e si riferisce all'organizzazione di due giornate 
di  studio  su  Tecniche  e  metodologie  del  restauro,  realizzate  in 
collaborazione  con  l'Istituto  di  Patologia  del  Libro  e  concepite  come 
coronamento  del  corso  universitario  annuale,  durante  il  quale  era  stata 
studiata  l'evoluzione  storica  del  concetto  di  libro  raro.  L'incontro  si 
proponeva infatti di sottoporre le tematiche affrontate nelle lezioni solo da 
un punto di vista teorico, alla verifica dei problemi concreti connessi alla 
difesa ed alla valorizzazione dei beni culturali, in un'ottica interdisciplinare. 
La partecipazione di docenti di vari Istituti universitari ed in primo luogo 
dell'Istituto di Chimica, di bibliotecari, di restauratori privati, di studenti e di 
ricercatori  assicurò un dibattito  a  più voci  di  grande interesse  e  mise  in 
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evidenza la necessità di un più stretto collegamento teorico ed operativo tra 
tutti  gli  operatori  del  settore,  basato  sullo  scambio  di  esperienze,  di 
informazioni, di ricerche e rivolto ad individuare una corretta metodologia 
nella  pianificazione e nell'esecuzione degli  interventi  di  prevenzione e di 
conservazione.

La seconda iniziativa, di livello internazionale, fu promossa nel 1979 in 
occasione  del  centenario  della  morte  di  Antonio  Panizzi.  Il  fulcro  delle 
celebrazioni, che videro il concorso della Biblioteca Panizzi, dell'Università 
di  Parma,  della  Regione  Emilia  Romagna  e  della  British  Library,  fu  il 
convegno  di  studi  I  fondi  librari  antichi  delle  biblioteche.  Problemi  e  
tecniche di valorizzazione che rappresentò una tappa importante nel dibattito 
allora in corso sugli strumenti più opportuni per impostare strategie di tutela 
e  di  socializzazione  del  patrimonio  librario  antico.  La  partecipazione  di 
numerosi studiosi e bibliotecari di vari paesi consentì un confronto ad ampio 
raggio sulle esperienze più significative in corso a livello europeo e sulle 
diverse  metodologie  adottate,  fornendo  materia  di  riflessione 
particolarmente utile nel momento in cui anche nel nostro Paese si intendeva 
avviare  a  livello  nazionale  il  censimento  delle  edizioni  italiane  del 
Cinquecento.

Sembrò questo il modo migliore per onorare, sfuggendo alla retorica 
celebrativa,  la  memoria  di  Antonio  Panizzi,  una  delle  figure  centrali 
nell'insegnamento di Balsamo che gli  ha dedicato studi e ricerche.  Della 
straordinaria personalità di Panizzi, ad affascinare Balsamo non era tanto la 
genialità dell'ideatore delle prime regole moderne di catalogazione o della 
celebre  Reading Room, quanto piuttosto la sua etica biblioteconomica,  se 
così si può dire, quella che lo porta a dichiarare nel 1836 ai membri della 
Commissione parlamentare d'inchiesta sul British Museum: "Io voglio che 
uno studente povero abbia le stesse possibilità di soddisfare i propri interessi 
di studio, di compiere un lavoro scientifico, di consultare gli stessi testi, di 
condurre le ricerche più complesse allo stesso modo, per quanto riguarda i 
libri, dell'uomo più ricco di questo Paese, e sostengo che il Governo è tenuto 
a dargli, a tale riguardo, la più liberale e illimitata assistenza". Parole che 
definiscono una volta per tutte la più autentica missione della biblioteca e 
che Balsamo amava citare spesso.

Accanto a Panizzi, gli allievi di Balsamo hanno visto via via affiancarsi 
altri  protagonisti  lungo  il  percorso  dello  sviluppo  storico  delle  teorie 
biblioteconomiche.  Anzi,  più  che  di  protagonisti  spesso  si  trattava  di 
antagonisti: figure che incarnavano gli estremi di concezioni opposte e che 
contribuivano con la loro personalità a dare una concretezza quasi fisica alla 
dialettica delle idee.

Così ad esempio nelle lezioni di Balsamo si sono sempre fronteggiati, 
come personificazioni  di  concezioni  antitetiche,  il  Naudé dell'Advis pour 
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dresser une bibliothèque, del 1627, ed il Della Santa del Della costruzione e  
del regolamento di una pubblica universale biblioteca del 1816. Il primo, 
straordinariamente  moderno,  fautore  di  una  biblioteca  intesa  come 
strumento di conoscenza critica, aperta a tutti; il secondo teorizzatore di una 
biblioteca chiusa, concepita come un fortilizio da difendere dall'assedio dei 
lettori,  naturali  nemici  dei  libri:  come si  sa,  un'impostazione  che non ha 
mancato di avere pesanti ripercussioni sulla nostra tradizione culturale.

In campo bibliografico,  a scontrarsi erano soprattutto il Gesner della 
Bibliotheca  Universalis (1545)  ed  il  Possevino  della  Bibliotheca  Selecta 
(1593):  due  mondi  contigui  cronologicamente,  ma  concettualmente  agli 
antipodi: per Balsamo la contrapposizione Gesner - Possevino segna infatti 
non solo la distanza tra due diverse impostazioni bibliografiche, ma anche 
tra due opposte concezioni del mondo.

Sono gli anni in cui Balsamo lavora ad una delle sue opere capitali, 
quel volume del 1984 dal titolo:  La Bibliografia. Storia di una tradizione, 
dal quale forse meglio traspare la sua metodologia didattica.

Non è un caso che per il capitolo dedicato ai canoni bibliografici del 
Cinquecento  Balsamo  abbia  scelto  appunto  il  titolo:  “Dalla  Bibliotheca  
Universalis alla  Bibliotheca Selecta”,  cioè dal Gesner al Possevino, dove 
sono proprio i titoli delle loro opere maggiori a delineare con una precisione 
quasi  didascalica  una  parabola  storica  e  culturale:  quella  che  segna  il 
passaggio da una universalità bibliografica come guida alla ricerca, che con 
Gesner rilegge criticamente il patrimonio di conoscenze tramandateci dalla 
tradizione  latina,  greca  ed  ebraica  per  farne  una  sorta  di  consuntivo 
enciclopedico, quasi a preservarne la memoria di fronte alle minacce di una 
possibile dispersione (che gli echi delle invasioni turche si incaricavano di 
rendere quanto mai attuali) ad una concezione della bibliografia che, come 
nel  Possevino,  diventa  uno  strumento  non  al  servizio  della  ricerca 
disinteressata,  ma a difesa dell’ortodossia  e che ha dunque per finalità  il 
controllo ideologico.

Quel che preme notare è che la contrapposizione proposta da Balsamo è 
un esempio del metodo di lavoro e di ricerca che egli ha applicato nei suoi 
studi  sia in campo bibliografico  che nel  campo della  storia  del libro,  un 
metodo che non trascura mai di inserire le vicende dei libri nel più generale 
contesto storico, sociale ed economico. 

A mio avviso, il merito maggiore di quest'opera è quello di aver aperto 
orizzonti  nuovi  nell'ambito  degli  studi  bibliografici  e  di  aver  pienamente 
colto  l'obiettivo  principale:  quello  cioè  di  individuare  quadri  concettuali, 
concezioni  del  sapere,  sistemi  conoscitivi  dietro  quelli  che  in  apparenza 
altro non sono che aridi elenchi di libri.
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Robert  Marichal,  recensendo  la  celebre  opera  di  Henri-Jean  Martin 
L'apparition du livre, ebbe a dire che "la storia della stampa era spesso una 
piccola  storia  aneddotica,  molto  erudita  nel  peggior  senso  della  parola; 
Henri-Jean Martin ha avuto il gran merito di riportarla nella grande corrente 
della  storia".  Parafrasando  Marichal,  io  credo  si  possa  sostenere  che 
Balsamo sia riuscito in un'operazione analoga: quella di sottrarre la storia 
della  bibliografia  al  campo  dell'erudizione  specialistica  per  ricondurla 
nell'ambito della storia generale della cultura.

Il richiamo all'opera del Martin non è certo casuale:  è a tutti  noto il 
contributo decisivo che essa ha dato al rinnovamento degli studi sulla storia 
del libro, tanto da determinare una vera e propria svolta storiografica. Così 
come non è casuale il fatto che tra i protagonisti di questo rinnovamento in 
Italia  sia  da  annoverare  lo  stesso  Balsamo,  i  cui  studi  sulla  storia  della 
stampa sono troppo noti per essere qui richiamati.

Ho  formulato  questo  parallelo  tra  i  due  studiosi,  di  cui  sono 
fermamente convinto,  in uno scritto inserito appunto nella miscellanea di 
studi, dal titolo  Libri, tipografi,  biblioteche.  Ricerche storiche dedicate a  
Luigi Balsamo, che un nutrito e qualificato gruppo di studiosi volle dedicare 
nel  1997  a  Balsamo,  in  occasione  del  suo  collocamento  a  riposo  come 
docente. A Balsamo, che considerava Henri-Jean Martin suo maestro, quel 
parallelo parve dettato più dall'affetto che non da una valutazione oggettiva. 
Salvo però doversi ricredere qualche tempo dopo, quando uscì nel "Bulletin 
du bibliophile" una recensione della miscellanea, anzi delle due miscellanee, 
perché una coincidenza, che ci piace pensare non casuale, aveva fatto sì che 
nello  stesso  1997 uscisse  una  miscellanea  analoga  in  onore  dello  stesso 
Martin.  Sulla  prestigiosa  rivista  francese  quel  parallelo  non  solo  veniva 
ripreso, ma approfondito e ampliato, mettendo in risalto i tratti comuni alle 
esperienze professionali di entrambi e soprattutto il forte impatto del loro 
insegnamento  sullo  statuto  delle  discipline  del  libro.  Balsamo  ne  fu 
naturalmente gratificato, ma al di là della soddisfazione personale, quello 
che più lo riempiva di orgoglio, come mi scrisse, era l'accostamento che in 
quella  recensione  veniva  proposto  tra  l'Istituto  di  Parma  e  le  due  più 
prestigiose scuole professionali d'oltralpe: l'Ecole nationale des chartes di 
Parigi e l'Ecole nationale supérieure des sciences de l'information et des  
bibliothèques di Lione.

Ma al di là di questi parallelismi, è importante sottolineare la coerenza 
interna di una concezione della storia del libro che scava sotto la superficie 
dei  dati  esteriori  per  ricercare  quella  fitta  trama  di  rapporti  sociali, 
economici, politici e culturali che rappresentano il contesto storico nel quale 
il  libro  viene  prodotto,  commercializzato,  letto,  diffuso.  Una  concezione 
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quindi  che in  Balsamo rimane unitaria  sia  quando tratta  di  tipografia  sia 
quando tratta di bibliografia.

E'  all'insegna di  questa  coerenza che il  corso di  perfezionamento  ha 
sviluppato  i  suoi  contenuti  didattici,  anche  se,  oltre  ai  contenuti, 
l'insegnamento di Balsamo ha trasmesso qualcosa di ancora più prezioso. 
Chi ha seguito le sue lezioni non può infatti dimenticare il suo entusiasmo 
per la ricerca, rinnovato ad ogni scoperta e ad ogni conferma, né il rigore di 
un  metodo  che,  senza  mai  fermarsi  ai  dati  già  acquisiti,  si  rivolge 
direttamente  alle  fonti  per  far  emergere  quei  nessi  sotterranei  capaci  di 
delineare  gli  aspetti  unitari  di  un  quadro  spesso  caratterizzato  dalla 
frammentarietà.

E sono convinto appunto che l'entusiasmo ed il rigore siano le due cose 
migliori che un maestro possa trasmettere ai propri allievi.

Ho iniziato questa chiacchierata tra amici con un ricordo personale e 
consentitemi di chiudere con un altro ricordo privato che mi permette di 
accomunare  alla  memoria  di  Balsamo  anche  quella  di  un  altro  maestro: 
Luigi  Crocetti.  Anche in  questo caso ci  sono di  mezzo una dedica  e un 
rimpianto. 

Per la prima, mi balena nella mente un flashback: sono nel mio ufficio 
di primo mattino in un giorno del 1994 e ricevo una telefonata del tutto 
inaspettata. All’altro capo del telefono c’è Luigi Crocetti che chiede a me 
(proprio  a  me!)  il  permesso  di  dedicarmi  un  suo saggio  sulla  biblioteca 
pubblica!  Ricordo  di  aver  farfugliato  qualcosa  del  tipo  “ma  perbacco, 
senz’altro,  anzi sono onorato”: la realtà è che ero travolto dalla sorpresa, 
dall’emozione e dall’orgoglio. Ancora oggi ogni tanto me la vado a rivedere 
quella dedica che apre il saggio intitolato Pubblica nella raccolta Il nuovo in  
biblioteca e altri scritti, che per me vale come una medaglia al valore, come 
uno dei riconoscimenti più significativi della mia carriera professionale.

Perchè in quella dedica non c'è solo una manifestazione di amicizia, ma 
c’è anche la prova di un comune sentire sulle questioni di fondo della nostra 
professione, la condivisione di principi e di valori fondamentali che danno 
alla nostra professione una dimensione etica, più ancora che tecnica.

E il rimpianto si riferisce invece al fatto di non aver potuto accogliere 
l'invito che Giovanni Solimine mi aveva rivolto di partecipare con un mio 
contributo alla miscellanea in onore di Crocetti che gli amici e i colleghi 
stavano  preparando  per  celebrare  degnamente  il  suo  settantacinquesimo 
compleanno. Molto a malincuore, avevo dovuto sottrarmi perchè impegnato 
nella creazione in tempi strettissimi del nuovo Museo del Tricolore, la cui 
apertura  era  stata  inderogabilmente  prevista  in  occasione  della  visita  a 
Reggio del presidente Ciampi, il 7 gennaio 2004.

Mi  pesava  molto  però  la  mia  autoesclusione  dal  numero  di  quanti 
avevano avuto la possibilità di dimostrargli la loro stima e la loro amicizia, 
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perciò, nel tentativo di rimediare almeno in parte e di ricordargli che nel 
numero  dei  suoi  estimatori  più  affezionati  c'ero  anch’io,  ho  pensato  di 
scrivergli non un contributo, ma una privatissima testimonianza, una specie 
di  festschrift tutta mia personale,  rievocando alcuni momenti  della nostra 
amicizia, quelli che fra i tanti occasionati dai nostri incontri mi erano rimasti 
tra i più cari.

E quelle pagine si concludevano con queste parole: " Tu sai, caro Luigi, 
quanto io sia debitore nella mia vita professionale a Luigi Balsamo, al quale 
mi lega una devozione filiale. Nella mia mente, tu sei accomunato a lui nella 
stima  e  nell’affetto.  A  volte  dico  a  me  stesso  (ma  solo  a  me  stesso, 
rassicurati)  di  essere  stato  fortunato  nel  mio  lavoro  a  ritrovarmi  con un 
tesoro: due “luigi d’oro”, due preziose monete che mi auguro solo di aver 
saputo spendere bene".

Mi scuso molto per aver fatto ricorso a parole tanto private, ma l'ho 
fatto  nella  convinzione  che  queste  parole  sono  condivise  da  un'intera 
generazione di persone che hanno dedicato ai libri la loro vita professionale 
nelle biblioteche, nelle università, nelle istituzioni e che tra le loro prime 
aspirazioni hanno posto quella di cercare di essere allievi degni di maestri 
come Luigi Crocetti e Luigi Balsamo.
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