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Luigi Balsamo direttore de La Bibliofilia
Il  testo ripercorre le  fasi  salienti  della stretta collaborazione di  Luigi  Balsamo con la  
rivista "La Bibliofilia", diretta da Alessandro Olschki, prima come collaboratore, poi come  
direttore  ed  infine  in  qualità  di  membro del  comitato scientifico.  Una storia  lunga ed  
articolata, riflesso dell'intensa vita professionale ed accademica dello stesso Balsamo.

Luigi Balsamo, the director of La Bibliofilia 
The  text  explores  the  close  collaboration  of  Luigi  Balsamo  with  the  magazine  "The  
Bibliophile", directed by Alexander Olschki: first as an assistant,  then as director and,  
finally, as a member of the Scientific Committee. This long and varied history is also a  
reflection of the intense academic and professional life of Balsamo himself.
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PIERANGELO BELLETTINI

Luigi Balsamo direttore de La Bibliofilia*

Gran parte della vita di Luigi Balsamo (1926-2012) si è svolta in stretto 
collegamento, pressoché in simbiosi, con «La Bibliofilìa». Questo legame è 
durato complessivamente 51 anni: le tre fasi principali hanno visto Balsamo 
prima come collaboratore, ma con un ruolo via via crescente, per 21 anni, 
dal novembre 1961 al dicembre 1982; poi come direttore della rivista, per 
28  anni,  dal  gennaio  1983  al  dicembre  2010;  e  infine  come  semplice 
membro del comitato scientifico negli  ultimi due anni della sua vita,  dal 
gennaio 2011 al dicembre 2012.1 Una storia quindi molto lunga e articolata, 
che vede indissolubilmente intrecciato il divenire della rivista con l'apertura 
a nuove suggestioni di ricerca e con la crescita professionale e accademica 
di Balsamo.

Il  primo  contatto  diretto  avvenne  nell'ottobre  del  1961,  quando 
Balsamo ricevette una lettera di Alessandro Olschki:

Gentile Dottore, 
Le premetto che so benissimo che la sua “prima” risposta a quanto sto per chiederLe è 

un “no”; La pregherei perciò di passare direttamente alla “seconda” dopo aver ripensato 
alla cosa ed averla considerata negli aspetti – se ci sono – più favorevoli.

La improvvisa e dolorosissima scomparsa del nostro amico, più che collaboratore, 
Vittorio Camerani ha lasciato un vuoto anche nella redazione della nostra «La Bibliofilìa».

Ci siamo resi conto in questi mesi come sia difficile trovare una persona adatta, che  
sia al corrente degli avvenimenti bibliografici internazionali ed italiani in particolare e che 
possa continuare  quel  Notiziario che  così  bene  era  stato impostato dal  compianto prof. 
Camerani, venendo a costituire una delle parti più vive della nostra Rivista.

È qui a Firenze Dennis Rhodes che mi ha caldamente consigliato di rivolgermi a Lei  
esprimendosi  in  tono veramente  elogiativo per  la  Sua preparazione  e le  Sue specifiche 
capacità proprio per quanto concerne le necessità de «La Bibliofilìa». Ci ha detto anche dei 
Suoi innumerevoli impegni (ed è per questo che Le ho detto di soprassedere al primo logico 
rifiuto!). […] 

* Questo articolo è già stato pubblicato su «La Bibliofilìa», CXV (2013), fasc. 3
1 Chi scrive queste note, allievo di Luigi Balsamo al Corso di Diploma di Perfezionamento 
in Biblioteconomia dell'Università di Parma dall'anno accademico 1980-81, è stato prima 
correttore di bozze (dal novembre 1986) de «La Bibliofilìa», poi segretario di redazione dal 
secondo  fascicolo  del  1987  a  tutto  il  2009,  quindi  per  23  anni  testimone  diretto 
dell'impegno  che  Balsamo  ha  profuso  come  direttore  della  rivista.  Questo  primo 
inquadramento della sua attività in relazione a «La Bibliofilìa» e alla casa editrice Olschki 
non  sarebbe  comunque  stato  possibile  senza  l'aiuto  e  la  collaborazione  della  famiglia 
Balsamo, e in particolare di Anna Cassese che mi ha consentito di accedere al carteggio e ai 
documenti personali del marito.
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Vogliamo vivamente sperare che Ella possa entrare a far parte della famiglia de «La 
Bibliofilìa» […].2

Fu quindi Dennis Rhodes a segnalare agli Olschki il nome di Balsamo 
come possibile  successore  di  Vittorio  Camerani  per  il  Notiziario de  «La 
Bibliofilìa».3 Rhodes,  che  è  del  1923,  quindi  di  tre  anni  più  anziano  di 
Balsamo, era entrato in rapporti con la casa editrice Olschki, col marchese 
Roberto  Ridolfi  e  con «La Bibliofilìa»  fin  dal  1954,  quando era  appena 
trentenne.4 Qualche  anno più tardi,  nel  1958, aveva conosciuto a Milano 
Balsamo e la moglie Anna Cassese (si erano sposati nel 1956), divenendone 
subito grande amico.5 

La proposta di collaborare a «La Bibliofilìa» trovava Balsamo non più 
a  Milano,  bensì  a  Cagliari,  dove  si  era  trasferito  fin  dal  1959  come 
Soprintendente bibliografico per la Sardegna.6 Erano anni molto indaffarati 
e che lo vedevano impegnato su più fronti,  in particolare per lo sviluppo 
delle reti dei posti di prestito e per la promozione della pubblica lettura, in 
una realtà, come quella sarda, ancora molto arretrata (fig. 1).7 Per di più, in 
quel medesimo ottobre 1961 gli era stata affidata anche la direzione della 
Biblioteca Universitaria di Cagliari (fig. 2); la risposta non poteva, pure a 
malincuore, che essere negativa:

2 Lettera di Alessandro Olschki a Luigi Balsamo, senza data ma dell'ottobre 1961.
3 Stranamente, ma con ogni evidenza per una erronea sovrapposizione di ricordi, Rhodes 
attribuisce il fatto di avere messo in contatto Balsamo con gli Olschki all'anno 1982 anziché 
all'anno 1961, confondendo la semplice successione a Camerani nel 1961 per la redazione 
del  Notiziario con la vera e propria successione a Ridolfi nel 1982-1983 per la direzione 
della  rivista  (cfr.  DENNIS E.  RHODES,  Presentazione, in  Libri,  tipografi,  biblioteche.  
Ricerche  storiche  dedicate  a  Luigi  Balsamo,  Firenze,  Olschki,  1997,  p.  VII-VIII).  Il 
medesimo  errore,  evidentemente  in  dipendenza  dal  testo  sopra  citato  di  Rhodes,  fa 
Alessandro  Olschki  (nella  premessa  a  Per  la  storia del  libro.  Scritti  di  Luigi  Balsamo  
raccolti in occasione dell'80° compleanno, Firenze, Olschki, 2006, p. V-VI).
4 Cfr. DENNIS E. RHODES, «La Bibliofilìa» 1954-1999: ricordi autobiografici, in Cento anni  
di bibliofilia. Atti del Convegno internazionale (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze,  
22-24  aprile  1999),  a  cura  di  LUIGI BALSAMO,  PIERANGELO BELLETTINI,  ALESSANDRO 
OLSCHKI, Firenze, Olschki, 2001, p. 105-116.
5 Cfr. la sua Presentazione a Libri, tipografi, biblioteche cit., p. VII («Luigi Balsamo ha tre 
anni  di  vita  meno di  me.  Io  sono stato ospite  a  casa  sua a Milano per  la  prima volta 
nell'ottobre 1958, quando stava completando il primo lavoro, gli annali di Giovann'Angelo 
Scinzenzeler […]. Ho subito apprezzato la profonda preparazione bibliografica di questo 
giovane bibliotecario [aveva 32 anni]; ho fatto amicizia subito con lui, con la moglie Anna, 
e negli anni successivi con i tre figli [...]»).
6 Cfr.  ALBERTO PETRUCCIANI, Luigi Balsamo, in  Dizionario biografico dei Soprintendenti  
bibliografici (1919-1972), Bologna, Bononia University Press, 2011, p. 36-44.
7 Vedi LUIGI BALSAMO,  La lettura pubblica in Sardegna. Documenti e problemi, Firenze, 
Olschki, 1964.
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Gentile Dottore, 
La  ringrazio  molto  per  la  Sua  gradita  lettera  e  soprattutto  per  la  fiducia  che  mi 

dimostra […] 
Poi Le confermo che la prima risposta mi veniva dentro positiva, dettata dal desiderio 

di entrare a far parte dell'illustre famiglia della  «Bibliofilìa», in modo particolare con un 
incarico tanto interessante.

Ho riflettuto seriamente;  il  dubbio di  essere all'altezza di affrontare una così seria 
eredità, com'è quella di continuare la rubrica del compianto prof. Camerani, potrei anche 
vincerlo con la volontà e l'impegno, provando. E in tal senso avrei deciso qualche mese fa; 
ma  ora,  dal  principio  del  mese,  il  Ministero  mi  ha  affidato  anche  la  Direzione  della 
Biblioteca Universitaria di Cagliari,  che ho accettato con la speranza (e il  proposito) di  
restituire quest'istituto a un decoro e ad un'efficienza, che purtroppo non possiede da tempo. 
È un'impresa onerosissima, me ne sto accorgendo; si tratta di sistemare una nuova sede, di 
aggiornare – dopo anni di sosta – i cataloghi, ecc. ecc. Forse appunto perché si tratta di 
un'impresa quasi disperata sono stato attratto ad affrontarla.

Tale lavoro, però, mi sta assorbendo totalmente, sì da rendermi faticoso continuare ad 
accudire alla Soprintendenza.

Onestamente,  per  la  rubrica  della  «Bibliofilìa» dovrei  avere  il  tempo  che  debbo 
dedicare  alla  Biblioteca  Universitaria,  né  mi  sento  di  trascurare  questi  impegni  ormai 
assunti.

Aggiungo che mi rincresce, sinceramente, dover risponderLe in questo modo, poiché 
è un'impossibilità materiale  di  tempo e di  forze ad impedirmi un lavoro che invece mi  
piacerebbe molto.

Mi auguro, perciò, di riuscire al più presto, a raggiungere risultati positivi nell'attuale 
impresa, così da esserne sollevato e poter ritornare allo studio […]. Io spero che allora si 
possa  ricominciare  la  possibilità  di  una  mia eventuale  collaborazione  alla  Sua preziosa 
opera editoriale. E spero che ciò avvenga presto e che Ella mi conservi, nel frattempo, la  
Sua ambita stima [...].8

Una lettera del genere, da cui con ogni evidenza traspariva il sincero 
rimpianto  di  non  potere  aderire  alla  lusinghiera  e  allettante  proposta, 
lasciava ovviamente adito agli Olschki,9 se non di insistere esplicitamente, 
comunque di 'agganciare' implicitamente il giovane studioso:

Mio illustre professore,
[…] Grazie infinite per così pronta risposta alla mia lettera sollecitata dal caro Dennis 

amico di mio figlio Alessandro che con me regge le sorti di questa Azienda e amico mio. 
Per quanto io capisca e possa ritenere ben giustificata la necessità di declinare il mio 

invito, oso ancora sperare che la fortuna venga incontro a «La Bibliofilia» per annoverarLa 
fra  i  più  ambiti  Collaboratori.  Nelle  more,  in  attesa  che  la  speranza  si  avveri,  vorrei  
proporLe di preparare intanto un brevissimo Notiziario, anche di tre quattro pagine o poco 

8 La risposta, datata da Cagliari il 31 ottobre 1961, è indirizzata ad Aldo Olschki, anziché al  
figlio Alessandro, per un equivoco in cui era incorso Balsamo nella interpretazione della 
firma della prima lettera, non datata ma di qualche giorno prima, che aveva ricevuto.
9 Nella  suddivisione,  fra  i  figli,  delle  attività  di  Leo  S.  Olschki,  nel  1946  la  libreria 
antiquaria fu affidata a Giulio Cesare e la casa editrice ad Aldo (1893-1963), che fin dalla 
prima metà degli anni Cinquanta coinvolse nella gestione il figlio Alessandro: cfr. STEFANO 
DE ROSA,  Olschki:  un  secolo  di  editoria,  1886-1986.  Vol.  II:  La  casa  editrice  Leo  S.  
Olschki (1946-1986), Firenze, Olschki, 1986.
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più per la fine di dicembre, in quanto solo nel 1962 riprenderemo regolarmente la bella 
rubrica istruttiva tenuta dal caro e compianto professor Vittorio Camerani. […] 

Io mi auguro che Ella farà il possibile per favorire «La Bibliofilia», che certamente Le 
è cara, il Suo Direttore e il Vostro Editore, sia pure in questa forma provvisoria. [...].10 

A questo punto Balsamo non poteva che arrendersi:  «Gentile dottore, 
mi arrendo alle Sue cortesi premure,  sperando di non deluderLa. […] Le 
sarò grato per i suggerimenti e consigli che vorrà darmi al fine di indirizzare 
il lavoro secondo le esigenze della rivista e le Sue direttive [...]».11

Iniziava così per Balsamo un rapporto con la casa editrice Olschki, e in 
particolare con Alessandro Olschki, che sarebbe durato per tutta la vita. Fin 
da subito, oltre alla redazione del Notiziario, gli vennero affidate anche delle 
recensioni, che, oltre ad obbligarlo ad un continuo aggiornamento su quanto 
veniva pubblicato negli ambiti disciplinari di suo interesse, gli consentirono 
di approfondire i rapporti, già avviati, con bibliotecari e studiosi di storia del 
libro  (quali  Francesco  Barberi,  Enzo  Bottasso,  Emanuele  Casamassima, 
Giorgio De Gregori, Renzo Frattarolo, Diego Maltese) e di avviare nuove 
relazioni con docenti universitari e intellettuali, anche di grande fama, come 
Marino Berengo, Giuseppe Billanovich, Lanfranco Caretti, Carlo Dionisotti, 
Luigi Firpo, Eugenio Garin.

Nel 1964 Balsamo ottiene la Soprintendenza bibliografica per l'Emilia 
Nord-Occidentale, spostando così la residenza della famiglia (aumentata nel 
1962  con  la  nascita  della  figlia  Elena)  a  Modena,  città  nella  quale 
nasceranno gli altri due figli (Andrea nel 1968 e Daniele nel 1971). Per un 
anno,  fra  il  1964  e  il  1965  dovette  mantenere  anche  la  direzione  della 
Soprintendenza per la Sardegna; e negli stessi mesi era impegnato anche nel 
tentativo  di  ottenere  una  libera  docenza  all'Università.  Non  può  quindi 
meravigliare che, pure a fronte della sua prodigiosa capacità di lavoro, fosse 
a volte in ritardo come collaboratore della rivista: 

Caro Dottore, 
eccole finalmente il secondo gruppo di notizie per la terza dispensa della «Bibliofilìa» 

[…] 
Mi scusi se non ho fatto prima, ma qui [a Modena] non ho neanche più un dattilografo 

svelto e disponibile; e questo è il meno. È proprio un mese oggi che è giunto il vagone da 
Cagliari, e in questi trenta giorni ho avuto tante cose da fare, compreso il viaggio a Roma, 
che … sono contento di mandarLe una ventina di cartelle per «la Bibliofilìa», alla quale mi 
sono proprio affezionato (sempre ci è caro ciò che ci costa fatica). A volte mi metto nel 
banco degli imputati di pigrizia, perché sono in ritardo in tante cose oltre che nel Notiziario; 
ma finisce che – per debolezza? per autocompatimento? - mi assolvo. Ora ho in mano la 
situazione  nei  cinque  capoluoghi  del  mio  arciducato,  ho  conosciuto  molte  persone, 
soprattutto sto incanalando l'andamento dell'ufficio;  quando mi fermavo,  a sera,  cercavo 

10 Lettera di Aldo Olschki a L. Balsamo datata 9 novembre 1961.
11 Lettera di L. Balsamo ad Aldo Olschki datata da Cagliari il 15 novembre 1961.
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notizie. E ho visto che certe pagine, non tutte, del Notiziario (a stampa) a volte richiedono 
anche dieci-dodici ore di lavoro. Che sia lento io è un fatto, ma forse non una colpa …

Tutta questa perorazione ha lo scopo di … commuoverLa anche senza il richiamo al  
vicino Natale, affinché Lei si associ ad un'assoluzione almeno per mancanza di prove [...].12

Venendo  anche  direttamente  spronato  dal  direttore  stesso  de  «La 
Bibliofilìa», l'eruditissimo marchese Roberto Ridolfi:13 «Sudate, o fuochi, a 
preparar  Notizie!14 Ho ben tre fascicoli della  «Bibliofilìa» in cantiere: uno 
già impaginato tutto e quasi in macchina, uno già tutto composto (meno il 
notiziario!) e impaginato per tre quarti, uno parzialmente composto. Ogni 
“notizia”  sarà  un  balsamo alle  mie  molte  piaghe,  o  chiamiamoli 
guidaleschi15 spirituali».16

Nel frattempo  Balsamo proseguiva la sua attività di studioso di storia 
del libro, avendo di mira anche l'insegnamento universitario, che era una sua 
antica  aspirazione:  nell'aprile  1965  ottiene  la  libera  docenza  in 
Biblioteconomia  e  Bibliografia,  materie  che  comincerà  ad  insegnare 
all'Università di Parma fin dall'anno accademico 1965-1966. Nel 1967 viene 
pubblicato  dalle  edizioni  Il  Polifilo  di  Milano  Origini  del  corsivo  nella  
tipografia italiana del Cinquecento, che aveva realizzato insieme ad Alberto 
Tinto; e nel 1968 esce, nella prestigiosa collana “Biblioteca di Bibliografia 
Italiana” di Olschki, La stampa in Sardegna nei secoli XV e XVI.

I  sempre  più  diretti  contatti  con  la  casa  editrice  Olschki, 
particolarmente  cordiali  e  amichevoli  quelli  con  il  pressoché  coetaneo 
Alessandro  Olschki  (1925-2011),17 videro  Balsamo  partecipare  nel  1969 
all'inaugurazione della nuova sede della casa editrice (fig. 3-4),18 realizzata 
dopo i gravi danni subiti con l'alluvione di Firenze del 1966. 

12 Lettera di L. Balsamo ad Alessandro Olschki del 18 dicembre 1964.
13 Balsamo era in contatto soprattutto con l'editore Alessandro Olschki; le lettere con il 
direttore Ridolfi sono tutto sommato abbastanza rare.
14 Parodia del  barocco  sonetto  Sudate o fochi  a  preparar metalli che  Claudio Achillini 
compose  nel  1629  in  onore  di  Luigi  XIII  per  la  presa  di  La  Rochelle  e  di  Casale 
Monferrato.
15 Termine degno di un provetto cruscante: 'guidalesco', scorticatura, piaga prodotta sulla 
pelle delle bestie da soma dallo sfregamento dei finimenti.
16 Lettera di R. Ridolfi a L. Balsamo, datata da Firenze il 23 febbraio 1965.
17 Comunque  sempre  in  un  ambito  formale  improntato  a  distinzione  e  signorilità  alto-
borghese: nella fitta corrispondenza intercorsa fra loro, iniziata nel 1961, passarono al “tu” 
solo nella seconda metà degli anni Settanta.
18 In una lettera datata da Londra il 3 marzo 1970 e indirizzata a Balsamo, Dennis Rhodes,  
in quei mesi impegnato a curare con Berta Maracchi Biagiarelli la miscellanea in onore di 
Ridolfi,  accennava  scherzosamente:  «[...]  sono andato  a  vedere  la  nuova sede  di  Casa 
Editrice Olschki. […] A casa Olschki mi hanno fatto vedere delle fotografie molto belle 
della cerimonia di inaugurazione, dove ho riconosciuto il Duca e la Duchessa di Cagliari-
Modena».
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Gli anni Settanta comportarono molte novità nella vita professionale di 
Balsamo,  che  nel  1972,  con  il  trasferimento  delle  soprintendenze 
bibliografiche  alle  Regioni,  passava  nei  ruoli  della  Regione  Emilia-
Romagna (fig. 5). Trasferitosi  ad abitare a Bologna nel 1973, pochi anni 
dopo, nel 1975, vincitore di un concorso a cattedre,  lasciava la direzione 
della  Soprintendenza,  che  ormai  abbracciava  tutto  il  territorio  regionale 
emiliano-romagnolo, per passare in toto all'insegnamento universitario.

Tutta  questa  attività,  la  partecipazione  a  convegni  di  studio 
internazionali, che erano comunque anche l'occasione per contattare nuovi 
eventuali collaboratori della rivista, la redazione di saggi sulla produzione e 
la  circolazione  libraria,  i  vari  incarichi  istituzionali  che  riceveva  non gli 
consentivano  a  volte,  nonostante  il  suo  prodigioso  dinamismo,  di  essere 
puntuale nei suoi compiti di redattore de «la Bibliofilìa»:

Caro signor Marchese,
sono ancora in città. Domenica scorsa son dovuto andare a Roma per il  Consiglio 

superiore.  Domani ho una riunione a Parma e siamo a metà luglio.  Così è andato tutto 
l'anno ma, dicono in casa moglie e figli, non dovrà più andare così l'anno prossimo.

Va sempre peggio,  insomma, quanto a impegni […]. È stata un'illusione quella di 
poter studiare e scrivere di più senza l'ufficio. È vero che grazie ai convegni, sto estendendo 
rapporti e collaborazioni all'estero […].

Da una parte quasi mi vergogno anche se non colpevole di questa specie di prigionia  
dovuta alle occasioni prodotte dal lavoro inusitato, dall'altra mi dispiace e medito di ridurre 
gli impegni […]. Ma il nuovo Consiglio superiore lavora con ritmo inusitato (una volta al 
mese seduta, più lavoro di commissione nel frattempo) e io non so da dove cominciare a 
ridurre gli impegni.

Così  mi  ritrovo a metà luglio  spossato e anelante  ad  un po'  di  frescura,  coi  figli 
scalpitanti in attesa che li porti in montagna […].19

Era ormai abbastanza scontato che il successore naturale di Ridolfi alla 
direzione della rivista avrebbe potuto essere Balsamo, brillante professore 
universitario, con una lunga esperienza nelle soprintendenze bibliografiche, 
autore di pubblicazioni molto apprezzate anche all'estero. Ed ecco perché 
Ridolfi, reduce da una brutta malattia, nel gennaio 1979 lo rimproverava con 
toni volutamente drammatici di non avere nel frattempo aumentato la sua 
attività per «La Bibliofilìa»: 

Firenze il 22 gennaio 1979 
Caro Balsamo,
sono ancora tribolato da questa malattia, ch'è la peggiore da me assaggiata nella mia 

vita: ma ciò che più preoccupa sono le condizioni in cui sono ridotto dopo questa bastonata.
So che  Ella  telefonò quando ancora  avevo la  febbre  alta  e  non potevo parlare  al 

telefono con nessuno.  Ma sono sorpreso del  Suo completo distacco e disinteresse  della 
«Bibliofilìa» proprio  dopo ciò che  le  avevo detto.  Eppure  m'ero  raccomandato,  per  un 

19 Minuta di lettera di L. Balsamo a R. Ridolfi, datata da Bologna il 12 luglio 1977.

Quaderni Estensi, V (2013) <http://www.quaderniestensi.beniculturali.it>

118



P. Bellettini, Luigi Balsamo direttore de La Bibliofilia

duplice ordine di ragioni,  di accrescere la Sua presenza nella rivista: preparare una Sua 
prossima  successione  e  aiutare  me  che  non  sono  più  in  grado  di  corrispondere  con 
collaboratori vecchi e nuovi.

Invece da che la pregai di questo, che fu per la prima volta parecchi mesi or sono, non 
ho ricevuto da Lei aiuto alcuno: niente mi ha mandato di Suo, niente m'ha procurato di altri.  
Anzi ha del tutto abbandonato la rivista: al punto che, credo per la prima volta, il Notiziario 
è uscito a cura esclusiva della Rotondi, senza neppure una notizia Sua.

Ne sono rimasto assai scosso e deluso. Ora, pure ridotto come sono e con tutte le 
difficoltà estreme che ho, dovrò rimboccarmi le maniche e sbrigarmela da me  per fas et  
nefas. È così? La rivista è in ritardo e abbandonata a sé stessa, i cassetti sono vuoti.

Cordialmente
Roberto Ridolfi

23 gennaio – Ho dettato questa lettera ieri mattina,  che però è rimasta qui perché 
nessuno è sceso in città: qui [alla Baronta] si vive come in una piccola isola. Oggi,  nel 
primo pomeriggio ha telefonato Alessandro [Olschki] di aver avuto da Lei un bel gruppo di 
Notizie. La ringrazio, ma ci vuole altro ...20

E subito Balsamo gli rispondeva: 

Caro Signor Marchese,
mi  ha  addolorato  la  notizia  della  sua  malattia  appresa  inopinatamente  allorché 

telefonavo per augurarLe un anno migliore: ed ora rinnovo i miei voti fervidi perché al più 
presto possa essere eliminato ogni residuo di tribolazione.

Quanto a  «La Bibliofilìa» ho richiesto ad amici  stranieri  di  buon nome contributi 
sostanziosi,  e  personalmente  sto  preparando  uno studio  sugli  ottanta  anni  di  vita  della 
rivista, oltre al Notiziario. Sto anche facendo preparare altre cose da alcuni miei allievi (uno 
ha trovato il goloso testamento del Gorgonzola di Milano),21 ma per l'Italia non conosco – 
tranne Lamberto Donati – i collaboratori di questi ultimi tempi.

Mi dia Lei indicazioni e suggerimenti su che cosa posso fare, magari anche tramite il  
dott. Alessandro [Olschki].

Voglia gradire assieme agli auguri più vivi, il mio devoto e cordiale saluto.22

Ma per succedere a Ridolfi nella direzione de «La Bibliofilìa» Balsamo 
avrebbe dovuto aspettare ancora quattro anni, periodo in cui comunque il 
suo ruolo nella vita della rivista aumentò considerevolmente. Ed ecco come 
tornava sull'argomento Alessandro Olschki qualche mese dopo: 

Caro Luigi, 
[…]  sono  lietissimo  che  tu  faccia  eco  alla  mia  contentezza  per  la  ritrovata 

disponibilità del Marchese Ridolfi a continuare a reggere le sorti della rivista.

20 Lettera di R. Ridolfi a L. Balsamo, su carta intestata dell'Accademia nazionale dei Lincei, 
datata da Firenze il 22 gennaio 1979.
21 Fa riferimento ad  Arnaldo Ganda, suo allievo all'Università di Parma. Dalla fine degli  
anni Settanta apparvero su «La Bibliofilìa» numerosissimi articoli di Arnaldo Ganda e di 
Giorgio Montecchi, anch'egli allievo di Balsamo a Parma.
22 Minuta di lettera di L. Balsamo a R. Ridolfi del 27 gennaio 1979.
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Ovviamente questa fortunata situazione non dovrebbe, a mio parere,  modificare un 
tuo  maggiore  inserimento  nei  problemi  del  periodico  e  mi  sembra  quindi  che  torni 
perfettamente  il  discorso  anche  per  l'impegno  che  hai  dimostrato  nel  trovare  validi 
contributi, soprattutto all'estero.

D'altra parte la situazione abbastanza drammatica nella quale siamo venuti a trovarci 
per l'assoluta mancanza di materiale per l'annata 1979, richiedeva soluzioni di emergenza 
che, per fortuna, abbiamo potuto rimediare. Non era certo ipotizzabile (essendo ormai nel 
volgere  dell'anno)  attendere  che  arrivassero  i  contributi  da  te  richiesti  che  potranno, 
naturalmente, essere inseriti nei fascicoli del 1980.

Giustissimo il tuo desiderio di coordinare il lavoro di ricerca degli  originali e, per 
questo, niente di meglio che un tuo costante dialogo con il M.se Ridolfi [...].23

Fra  i  «validi  contributi,  [trovati]  soprattutto  all'estero»  citati  da 
Alessandro  Olschki  nella  sua  lettera  del  17  ottobre  1979  doveva 
probabilmente esserci il saggio di Conor Fahy sulla bibliografia testuale; fra 
l'altro, di  lì a pochi giorni, fra il 5 e il 7 dicembre 1979, Balsamo e Fahy 
avrebbero  partecipato  insieme  al  convegno  I  fondi  librari  antichi  delle  
biblioteche a Reggio Emilia e Parma (fig. 6-7).

Il primo incontro con Fahy risale alla fine degli anni Cinquanta, prima 
del  trasferimento  di  Balsamo  in  Sardegna  nel  1959;  ma  la  loro 
frequentazione accademica, una cospicua corrispondenza epistolare e anche 
una profonda amicizia ravvivata dalla stima reciproca ebbero inizio qualche 
anno dopo, con questa lettera di Conor Fahy del 30 marzo 1971:

Caro Balsamo, 
spero che Lei  si  ricorderà  di  me.  Ci siamo incontrati  molti  anni fa  a  Milano, poi 

purtroppo i nostri itinerari sono stati diversi, benché da parte mia ho potuto seguire il corso 
dei  Suoi studi attraverso le Sue molte pubblicazioni, che hanno culminato nel libro più 
bello che sia uscito in questo secondo dopoguerra sulla stampa cinquecentesca italiana – mi 
riferisco naturalmente allo splendido lavoro sui caratteri corsivi dei primi anni del secolo, 
che Lei ha fatto con Alberto Tinto. Durante questo periodo i miei studi, benché di natura 
filologico-letteraria, sono venuti ad assumere anch'essi un aspetto sempre più bibliografico,  
in quanto mi sono interessato in ciò che noi altri inglesi chiamiamo la bibliografia testuale, 
cioè  la  bibliografia  messa  al  servizio  della  critica  testuale.  Lei  certamente  saprà  che  i  
progressi fatti negli ultimi cinquant'anni in Inghilterra e in America nella tecnica dell'analisi 
bibliografica sono stati fatti in gran parte in funzione della critica testuale, soprattutto di 
quella  shakespeariana.  Infatti,  i  nomi più grossi:  R.B.  McKerrow, W.W. Greg,  Fredson 
Bowers,  sono tutti  stati  professori  di  studi inglesi,  non di  biblioteconomia.  Ciò che mi 
interessa soprattutto stabilire  è  se e  fino a che punto i  risultati  da loro conseguiti  sono 
applicabili alla stampa italiana del Cinquecento – il periodo che soprattutto mi concerne. 
Attualmente, c'è una mancanza di notizie precise su molti aspetti della stampa italiana di 
quel secolo, e se vogliamo servirci delle nuove tecniche e delle recenti scoperte della critica 
inglese  in  materia,  dobbiamo fare  ciò  che  è  un atto  di  fede  – presumere,  cioè,  che  le 
condizioni di lavoro nelle tipografie italiane erano simili a quelle inglesi. Ce ne sono, però, 
delle  differenze  ovvie:  anzitutto,  la  diversità  enorme  nella  mole  della  produzione 

23 Lettera di Alessandro Olschki a L. Balsamo del 17 ottobre 1979.
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tipografica dei due paesi; poi, il fatto che la produzione italiana non era concentrata in un 
solo  centro,  come in  Inghilterra;  poi,  anche  il  fatto  che  la  produzione  drammatica  era 
relativamente meno importante in Italia. Probabilmente, ce ne sono altre. In  ogni modo, 
desidero vivamente iniziare un dialogo, che, per ovvie ragioni, dovrà essere per la maggior 
parte epistolario, sulla tipografia italiana del Cinquecento in ogni suo aspetto, e soprattutto  
nell'aspetto diciamo artigianale – metodi e condizioni di lavoro, perché è probabilmente 
questo che ha avuto la più grande influenza sulla condizione testuale dei lavori stampati.  
Spero che un tale dialogo interesserà anche a Lei [...].24 

Da  quel  momento  iniziò  una  collaborazione  ed  una  amicizia  che 
sarebbero durate 38 anni, fino alla morte di Fahy. Balsamo era attentissimo 
al confronto con esperienze di studio internazionali,  ed era in particolare 
modo attratto dal mondo degli studi in lingua inglese.25 

Fahy  rappresentava  per  Balsamo  anche  l'occasione  di  un'apertura 
metodologica della storia del libro italiana, non più orientata solo ai risultati 
della  scuola francese di Henri-Jean Martin, ma incuriosita  dalle  nuove e 
accurate  indagini  bibliologiche  anglo-americane,  nate  con  prevalente 
interesse  filologico,  che  in  lingua  inglese  venivano  riassunte  con 
l'espressione  “textual  bibliography”  e  che  comportavano  una  attenzione 
minuziosa ai  vari  momenti  del processo tipografico,  analizzato anche nei 
suoi  risvolti  più  meccanici  e  tecnologici.  Balsamo  seguiva  quindi  con 
interesse  l'evolversi  degli  studi  di  Conor  Fahy  e  la  sua  attività  di 
'proselitismo' in Italia, sulla quale riceveva continui aggiornamenti:

Ho parlato della  “bibliografia  testuale”  a  Milano,  a  Padova e a  Venezia prima di 
tornare  a  casa,  e  l'argomento  ha  suscitato  lunghe  discussioni,  soprattutto  a  Padova e  a 
Venezia, dove l'uditorio consisteva soprattutto di italianisti che avevano già avuto qualche 
esperienza di testi cinquecenteschi. Sono molto contento di trovare le anime preparate per il 
vangelo anglo-americano! […].26

In  questo  contesto  assume  grande  importanza  la  pubblicazione,  nel 
secondo fascicolo del 1980 de «La Bibliofilìa», del saggio Introduzione alla  
'bibliografia testuale' di Fahy,27 pubblicazione appassionatamente promossa 

24 Lettera di C. Fahy a L. Balsamo datata da Londra il 30 marzo 1971.
25 Intrattenendo  frequenti  rapporti  (oltre  ovviamente  che  con  Fahy,  Rhodes  e  Lotte 
Hellinga)  con Nicolas  Barker,  Cecil  Clough,  Melissa Conway,  Martin  Davies,  D.  Wyn 
Evans,  Paul  F.  Gehl,  John  Goldfinch,  Cecil  Grayson,  Neil  Harris,  Anthony  Hobson, 
Wallace Kirsop, Martin Lowry,  Vincent Moleta, James Mosley, Paul Needham, William 
Pettas, Jeremy Potter, Denis Reidy, Anne Reynolds, Brian Richardson, David Shaw, Kevin 
M. Stevens,  G. Thomas Tanselle,  David Woodward e gli  italiani operanti  in Inghilterra  
Roberto Bruni e Diego Zancani.
26 Lettera di C. Fahy a L. Balsamo datata 28 aprile 1978.
27 Risaliva a pochi mesi prima la pubblicazione di un altro articolo di Fahy sul medesimo 
tema:  The view from another  planet:  textual bibliography and the editing of  sixteenth-
century Italian texts, «Italian Studies», XXXIV (1979), p. 71-92.
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da  Balsamo28 e  che  causò  una  qualche  divergenza  col  direttore  Roberto 
Ridolfi. Apparentemente il problema era di tipo terminologico: il marchese 
Ridolfi trovava inappropriate linguisticamente, e comunque poco chiare, le 
espressioni  “bibliografia  testuale”  e  “bibliografia  analitica”.  E  quindi 
propose  a  Fahy di  cambiare  il  titolo  del  suo articolo;  a  fronte  poi  delle 
resistenze opposte dall'autore, Ridolfi volle aggiungere all'articolo una sua 
«Nota del Direttore» in cui manifestava le sue perplessità e invitava i lettori 
ad esprimersi sulla questione.

Le lettere  di Fahy a Balsamo in quei mesi  fanno trapelare una certa 
tensione su tutta la vicenda, che si era caricata di significati che andavano al 
di là della pura questione terminologica e che implicitamente sembravano 
mettere  in  dubbio  l'apertura  o meno  della  rivista  a  nuovi  orientamenti  e 
metodologie di studio.

Caro Luigi, 
la tua lettera mi è giunta insieme con quella della Redazione de «La Bibliofilia». 
La proposta contenuta nella loro lettera non mi era accettabile. Ho suggerito, quindi, 

di  cambiare  il  titolo  dell'articolo  in  “Bibliografia  analitica  e  critica  del  testo”,  con  un 
leggero  cambiamento  nella  prima  frase  dell'articolo  stesso.  Ho  detto  di  riconoscere 
pienamente il diritto del Direttore di apporre al mio articolo una nota di dissenso, ma ho 
fatto notare che la forma della nota proposta nella lettera (che mi è sembrata offensiva)  
corrispondeva al vecchio titolo dell'articolo.

Spero  con  questo  di  aver  offerto  un  compromesso,  che  permetterà  al  Ridolfi  di  
indicare il suo dissenso al concetto di bibliografia testuale senza farmi parere ridicolo; ma 
oltre di questo non posso andare. Spero, comunque, che la situazione si risolverà senza più 
contrasti, poiché, come ho detto nella mia risposta, desidero vivamente che il mio articolo 
appaia ne «La Bibliofilìa» […].29

Caro Luigi, 
nell'ultima settimana ho ricevuto da Olschki le bozze dell'articolo e, qualche giorno 

dopo, una gentile lettera di Alessandro Olschki, in cui mi scrive che la mia lettera del 1° 
giugno «è stata tenuta in attenta considerazione da parte del M.se Ridolfi», e si augura che 
le bozze riusciranno di mio gradimento «anche in merito alla soluzione dei problemi messi 
in luce dalla nostra corrispondenza».

Ma infatti la prima pagina delle bozze riproduce esattamente la proposta del Ridolfi 
che avevo rifiutato nella lettera del 1° giugno! Pazienza! Provvederò a correggere le bozze 
e a rimandarle presto (c'è ancora soltanto qualche controllo da fare alla British Library);  
intanto, scriverò di nuovo a Olschki con un'ulteriore proposta, quella di riunire i due titoli 
finora  proposti  dal  Ridolfi  e  da  me,  così:  “Bibliografia  analitica  e  critica  del  testo:  
introduzione  alla  'bibliografia  testuale'”.  Senza  le  parole  “Introduzione  alla  bibliografia 
testuale”, l'andamento delle prime pagine dell'articolo non si capisce appieno; d'altra parte, 

28 Balsamo aveva trattato di “bibliografia analitica” (che «consiste in un'indagine accurata e 
minuziosa degli aspetti tipografici del libro al fine di stabilire le caratteristiche dei singoli 
esemplari  anche per  individuare i  condizionamenti  che il  processo di  stampa può avere 
apportato alla trasmissione del testo») nel notiziario de «La Bibliofilìa», LXXXI, 1979, p. 
201-202.
29 Lettera di C. Fahy a L. Balsamo datata da Ipswich il 6 giugno 1980.
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se le parole “Bibliografia testuale” appartengono soltanto al sottotitolo dell'articolo, non mi 
sembra importante se siano o no fra virgolette. Adesso che leggo il testo dell'articolo già 
stampato,  l'importante  è  farlo  pubblicare  il  più presto  possibile:  la  questione  dell'esatta 
forma del titolo è di importanza secondaria [...].30

Caro Luigi, 
l'Introduzione  ... è  ormai  licenziata  per  la  stampa,  sempre  con  quelle  benedette 

virgolette intorno alle parole “bibliografia testuale”, ma con una Nota del Direttore molto 
più  garbata,  e  stampata  alla  fine,  e  non  all'inizio,  dell'articolo.  Così  tutto  è  sistemato  
abbastanza bene, grazie a te, e anche ad Alessandro Olschki, credo, che mi ha scritto un 
paio di lettere molto gentili [...].31

La  «Nota  del  Direttore»,  in  calce  all'articolo  di  Fahy,  tradiva  fra  le 
righe  della  questione  terminologica  un  certo  disturbo  per  la  «nuova 
disciplina, se vogliamo proprio chiamarla così», «venuta di moda nei paesi 
anglosassoni  piuttosto  recentemente»;  Ridolfi  proponeva  di  chiamarla 
“Critica  dei  testi  a  stampa”,  espressione  che  Fahy  aveva  dichiarato 
«difficilmente accettabile», e quindi i lettori venivano invitati a dire la loro, 
perché «su molte cose si può tirar via, non sulla chiarezza e sulla precisione 
del linguaggio scientifico».32

Di lì a pochi anni, l'età ormai molto avanzata di Ridolfi (1899-1991) e 
il  peggioramento  delle  sue  condizioni  di  salute  lo  obbligarono  a  cedere 
anche formalmente la direzione de «La Bibliofilìa» a Balsamo, che già negli 
ultimi  tempi  era  stato  magna,  anzi  maxima  pars nella  redazione  della 
rivista.33 Balsamo  raddoppiò  il  suo  impegno  per  cercare  contributi  da 
pubblicare e soprattutto per allargare ancora di più a livello internazionale la 
cerchia dei collaboratori.

Negli ultimi mesi del 1982, alle lettere con cui annunciava il suo nuovo 
incarico  di  direttore  de  «La Bibliofilìa»  chiedendo la  prosecuzione  della 
collaborazione e l'invio di nuovi articoli, ricevette risposte affermative e nel 
contempo di congratulazione per il suo nuovo incarico, nella certezza di un 
profondo  rinnovamento  del  glorioso  periodico  dopo  la  lunga  direzione 
Ridolfi.

Martin Lowry, il 19 ottobre 1982

30 Lettera di C. Fahy a L. Balsamo datata da Ipswich il 21 luglio 1980.
31 Lettera di C. Fahy a L. Balsamo del 30 settembre 1980.
32 «La  Bibliofilìa»,  LXXXII,  1980, p.  180-181. All'invito di  Ridolfi  risposero Giovanni 
Nencioni  (presidente  dell'Accademia  della  Crusca)  nel  primo  fascicolo  del  1981  e 
Guglielmo Manfrè nel secondo fascicolo del 1981.
33 È significativamente Balsamo a firmare nel 1981 un articolo che ripercorre la storia della 
rivista:  cfr.  LUIGI BALSAMO,  «La  Bibliofilìa».  Fondata  da  Leo  S.  Olschki  nel  1899, 
«Gutenberg-Jarbuch», LVI, 1981, p. 223-228.
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[…] i miei più caldi complimenti sull'incarico impegnativo ma prestigioso di direttore 
della «Bibliofilìa». Non dirò che sono sorpreso: c'era bisogno d'un po' d'aria fresca, e tu sei 
l'uomo da far spirare il vento […].

Conor Fahy, da Ipswich il 15 novembre 1982
[…] sono molto contento di sapere la buona notizia della tua “promozione” al posto di 

Direttore della «Bibliofilìa», e mi congratulo che la rivista avrà ora una nuova vita (o forse 
ritornerà  alla  sua  vita  originaria)  di  partecipazione  alle  correnti  europee  di  ricerche 
bibliografiche e codicologiche.

Naturalmente sono dispostissimo a darti il mio povero aiuto, nel limite del possibile  
[…].

Bernard Rosenthal, da San Francisco il 25 dicembre 1982
[…] rispondere alla Sua (assai lusinghiera) proposta non mi è riuscito facile: da un 

lato, essere collaboratore de  «La Bibliofilìa» rappresenta una tentazione alla quale vorrei 
cedere con slancio; dall'altro lato, però, lo slancio è frenato quando penso agli obblighi che 
tale collaborazione comporta.  Assumere tale responsabilità non è cosa da prendersi  alla 
leggera  per  un libraio pienamente  engagé nel  suo mestiere,  arrivato  al  punto della  sua 
carriera dove sarebbe normale cominciare a disfarsi di certi obblighi, anziché assumersene 
di nuovi.

Però, ho finito col cedere alla tentazione – del resto, come avrei potuto rifiutare quel 
suo  cri de coeur di neo-direttore senza essere accusato di crudeltà? Se Lei è d'accordo, 
vorrei mettere questa collaborazione su base provvisoria, per ora […].

Nella sua premessa Al lettore, all'inizio del primo fascicolo dell'annata 
1983 che rappresentava formalmente l'inizio della sua direzione, Balsamo 
comunque non prendeva le  distanze  dalla  direzione  Ridolfi,  durata  quasi 
quaranta  anni,  insistendo  invece  sullo  «spirito  di  continuità» con  cui 
intendeva  «assolvere  il  non  facile  compito  affidatomi  dall'editore  e  da 
Roberto  Ridolfi,  proseguendo  in  una  collaborazione  ventennale  che 
costituisce per me esperienza fruttuosa e stimolante».34 Qualche anno più 
tardi,  in  un  saggio  sull'importanza  de  «La  Bibliofilìa»  per  gli  studi 
bibliologici  in Italia,  Conor Fahy sottolineava la differenza di stile fra le 
direzioni di Ridolfi e di Balsamo:

Il contributo dato da Ridolfi agli studi bibliologici in Italia è stato geniale, soprattutto, 
ma non solo, per ciò che riguarda la carta e le contrastampe, ma è innegabile che è stato più  
o meno ignorato o, se non ignorato, almeno sottovalutato, fino a tempi recenti. Ciò è in 
parte dovuto alla posizione eccentrica occupata da Ridolfi nel mondo degli studi in Italia 
[…] 

Il  compito di stabilire,  o di ristabilire,  il  contatto de «La  Bibliofilìa» con gli studi 
bibliologici di altri paesi è invece una delle direttive dell'attuale Direttore [Balsamo]. […] 
Sotto la sua guida «La Bibliofilìa» è tornata ad essere, come sotto il primo Direttore [Leo S. 
Olschki], un punto di contatto fra studiosi di vari paesi che hanno in comune un interesse  

34LUIGI BALSAMO, Al lettore, «La Bibliofilìa», LXXXV, 1983, p. 1-2.
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per i manoscritti o per i libri a stampa prevalentemente ma non esclusivamente italiani, e un 
luogo per lo scambio di esperienze di lavoro e di notizie su nuove tecniche di lavoro.35

Il legame di stretta e fraterna collaborazione con l'editore Alessandro 
Olschki, ben presto coadiuvato dal figlio Daniele, fu uno dei leit-motiv della 
direzione di Balsamo, impegnato nello svecchiamento della rivista e nella 
sua apertura a nuovi orizzonti, e nel contempo attentissimo a ricollegarsi ad 
una prestigiosa tradizione, ormai secolare. Balsamo fu quindi fra i relatori al 
convegno  Un secolo  per  il  libro:  1886-1986 che  si  tenne  a  Firenze,  a 
Palazzo Strozzi, il 9 e il 10 maggio 1986 per celebrare il centenario della 
casa editrice (fig. 8). Per quella occasione venne pubblicato, in due volumi 
curati  da  Cristina  Tagliaferri  e  Stefano  De  Rosa,  Olschki:  un  secolo  di  
editoria, 1886-1986:

Caro Alessandro,
per scriverti attendevo di aver avuto il  volume tra le mani e di aver cominciato a 

brucarlo: questo è il vero completamento delle celebrazioni fiorentine. Non la fine però, 
perché  queste pagine  fanno rivivere la  magnifica  avventura  appena delineata a  Palazzo 
Strozzi. In esse non solo sono presenti i personaggi, i libri, il mondo evocato nel convegno 
ma continua a discorrere la stessa eletta compagnia.

Siete stati splendidi voi Olschki di oggi, pienamente all'altezza dei padri.
Che piacere  aver  tra le mani un libro in carta  robusta che sfogli  con precauzione 

mentre l'occhio segue il fiorire delle barbe sul margine. È un'occasione divenuta rara, anzi 
un rito ormai proibito.  Poi l'occhio  corre a  cercare le pagine segnate  dal  filo rosso per 
leggere le testimonianze che penetrano e fanno luce nel profondo, inducendo commozione 
e riflessioni tonificanti. 

Quanti nani nella 'massa' dei nostri giorni, che consolazione stare in comunicazione 
con i giganti di ieri.

È stata una festa memorabile, perché ne avete fatto un momento di sosta al fine di 
riprendere  con  rinnovata  lena  il  cammino  iniziato  da  Leo  che  voi  continuate  –  in  un 
paesaggio fattosi col tempo più esteso e vario – con lo stesso impegno e gli stessi principi  
ispiratori.

Quale fortuna per me essere stato invitato da tuo padre Aldo ad accostarmi alla vostra 
impresa,  da  te  a  parteciparvi  con  accresciuta  responsabilità,  per  la  quale  trovo  valido 
sostegno anche nei tuoi figli.

I nostri legami si sono rafforzati nel corso di un quarto di secolo, ma … ad multos 
annos ancora! […].36

Gli anni Ottanta e gli anni Novanta videro Balsamo impegnato non solo 
nell'insegnamento  all'Università  di  Parma,  a  cui  teneva  moltissimo,  ma 
anche  ad  accogliere  senza  alcuna  remora,  anzi  con  curiosità  e  giovanile 
baldanza, le novità tecnologiche che si venivano profilando e i conseguenti 
eccezionali cambiamenti nell'organizzazione delle biblioteche e nella ricerca 

35 CONOR FAHY, «La Bibliofilìa» e gli studi bibliologici in Italia, in Cento anni di bibliofilia  
cit., pp. 13-26: 26.
36 Minuta di lettera di L. Balsamo ad Alessandro Olschki, datata 25 maggio 1986.
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bibliografica.  Sono anche gli  anni in cui si rinnova considerevolmente la 
platea dei collaboratori della rivista, che ospita sempre più spesso contributi, 
fra  gli  altri,  di  Edoardo  Barbieri,  Neil  Harris,  Alberto  Petrucciani,  Ugo 
Rozzo.

L'interesse alla dimensione internazionale degli studi e al confronto con 
altre  esperienze  di  ricerca  fu  la  costante  più  evidente  dell'attività  di 
Balsamo, sia come studioso sia come direttore de «La Bibliofilìa». Nel suo 
carteggio,  testimonianza  di  una  versione  moderna  della  settecentesca 
“repubblica delle lettere”37 che accomuna, attraverso i medesimi interessi di 
ricerca, studiosi di varie parti del mondo, hanno un ruolo importante, non 
solo dal punto di vista quantitativo, le lettere scambiate con Dennis Rhodes, 
con Lotte Hellinga, e soprattutto con Conor Fahy (fig. 9).

Caro Conor, 
che bello il tuo libro sull'Ariosto, già solo ad averlo tra le mani e a guardarlo come 

“prodotto  tipografico”  così  vivace  e  'colorito'  nella  copertina.  Il  contenuto  poi  è  molto 
sostanzioso,  completo  ora  dopo  le  stuzzicanti  anticipazioni.  Certo  che  la  'textual 
bibliography'  è molto impegnativa e assai lungo il lavoro per stabilire la copia ideale. Il  
risultato è notevole e fa sentire come siano 'leggere' tante ricostruzioni testuali usualmente 
fornite […].

Sono lusingato per le valutazioni che dai dei miei lavoretti: vorrei aver fatto di più e 
vorrei fare di più, ma ti confesso che sono diventato più lento e meditativo. Spero che i più 
giovani vadano avanti e a maggior profondità [...].38

Fu significativamente Fahy a tenere il discorso ufficiale il 19 settembre 
1997 a Parma per la presentazione della festschrift in onore di Balsamo;39 di 
quel discorso conservo una trascrizione:

[…]  È stato l'amico Dennis  Rhodes a farmi  conoscere  Luigi  Balsamo.  Dev'essere 
stato  verso  la  fine  degli  anni  Cinquanta.40 Comunicai  a  Dennis  un  giorno  alla  British 
Library (ma in quel periodo era ancora la biblioteca del British Museum) la mia intenzione 
di andare a Milano durante le prossime vacanze universitarie per continuare in biblioteche e 
archivi milanesi le mie ricerche. «Se vai a Milano» - mi disse - «devi fare la conoscenza di  
un bravo giovanotto che lavora lì come un matto su Giovann'Angelo Scinzenzeler».  Per 
Dennis, secondo quanto ho potuto notare dopo, tutti gli italiani che gli si rivolgevano per 
consigli e aiuti erano «bravi giovanotti».  Con Luigi, per Dennis questo sostantivo poteva 
andare, perché Dennis, come gli piace far notare, ha circa tre anni più di lui. Ma io sono 
leggermente  il  più giovane dei  tre,  e  non ho mai  mancato  nel  loro riguardo  al  rispetto 
dovuto ai miei maggiori; non avrei mai osato, allora o dopo, parlare di Luigi come di un 

37 L'espressione «repubblica soprannazionale delle lettere» attribuita a Fahy viene ricordata 
nella  commemorazione  che  gli  dedicò  Balsamo  in  occasione  della  morte:  cfr.  LUIGI 
BALSAMO, Professore emerito e amico fraterno, «La Bibliofilìa», CXI, 2009, p. 51-53: 53.
38 Minuta di lettera di L. Balsamo a C. Fahy del 13 dicembre 1989.
39 Libri, tipografi, biblioteche cit.
40 Per la precisione «sul finire del 1958»: cfr. LUIGI BALSAMO, Professore emerito e amico  
fraterno cit., p. 51.
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«bravo giovanotto». Non già che l'appellativo di «giovanotto» non si adatti bene anche ora 
a una persona come lui, dotato di un fondo di vitalità e di energie che sembra inesauribile,  
come può vedere chi guarda l'imponente bibliografia dei suoi scritti in fine al secondo dei 
volumi che gli offriamo oggi.

Comunque, mi sono presentato in quella lontana occasione ai coniugi Balsamo nel 
loro appartamento di Milano, e quell'incontro è stato l'inizio di un'amicizia ininterrotta che 
è stata uno degli stimoli, e insieme una delle delizie, della mia vita di studioso. Durante la  
loro trasferta in Sardegna, perdetti temporaneamente le loro traccie, per riallacciare poi i 
nostri rapporti nelle città, a me sempre piene di bei ricordi, di Modena e di Bologna. Da 
allora siamo rimasti in contatto sempre più frequente e stretto, sicché in questi ultimi anni 
non mi sembra esagerato parlare dei miei rapporti con Luigi come di un sodalizio di lavoro, 
più che di una semplice amicizia.

Quando ci  siamo conosciuti  nei  lontani  anni  Cinquanta  io  ero ben  lungi  dall'aver 
concepito il desiderio di propagare in Italia il vangelo della bibliografia testuale; ma quando 
cominciai più tardi, durante gli anni Sessanta e soprattutto Settanta, a compiere ricerche in 
quel senso, trovai in Luigi un ascoltatore attento e ben disposto. Credo che si possa ormai 
rivelare  che  la  mia  prima  pubblicazione  di  natura  teorica  sull'argomento  –  l'articolo 
Introduzione  alla  bibliografia  testuale,  apparso  ne  «La  Bibliofilìa»  nel  1980  – 
probabilmente non sarebbe stato accolto in una sede così autorevole se non fosse stato per il  
fatto che, quando sottomisi il manoscritto alla direzione della rivista, il marchese Ridolfi, 
allora direttore, era ammalato, e la direzione era temporaneamente nelle mani di chi in quel 
periodo lo aiutava – cioè Luigi Balsamo. Quando il marchese riprese le redini della rivista, 
il mio articolo era già in bozze. In una lettera Ridolfi mi manifestò il disagio che il mio 
articolo gli aveva cagionato, ma per fortuna si limitò a un intervento meramente cosmetico, 
mise  cioè  tra  virgolette  nel  titolo  dell'articolo  l'espressione  'bibliografia  testuale',  
espressione che feriva – giustamente – il suo orecchio fiorentino. Da quando tre anni più 
tardi Luigi prese in mano a sua volta la direzione della rivista, mi ha sempre incoraggiato a 
offrire  alla  rivista  i  miei  articoli,  e  gli  sono  profondamente  grato  per  la  piattaforma 
autorevole così fornitami per la pubblicazione delle mie ricerche.

Questa apertura verso le idee venute da altri paesi – apertura che mi sembra una delle 
caratteristiche più notevoli della migliore cultura italiana, segno, non di inferiorità, ma di 
una ammirevole maturità – è una costante dell'attività scientifica di Luigi.  Non che non 
abbia imparato le  lezioni  che gli  venivano dalla  scuola italiana.  Uno dei  pregi  del  suo 
lavoro  di  storico  (penso,  ad  esempio,  ai  saggi  raccolti  nel  volume  Produzione  e  
circolazione  libraria  in  Emilia  [XV-XVIII  sec.],  o  all'imponente  sintesi  del  volume  La 
Bibliografia: storia di una tradizione) è quello di essere basato su una solida preparazione 
umanistica, che gli permette di maneggiare fonti diverse, e di diverse lingue, senza perdere 
di  vista  il  quadro generale.  […] Ma l'attenzione  di  Luigi  agli  studi bibliografici  che si 
svolgevano fuori del territorio nazionale era molto più generale, come è testimoniato dalla 
straordinaria serie di recensioni e di notizie bibliografiche che egli cominciò a contribuire a 
«La  Bibliofilìa» nel  1961, e  che  è continuata  ininterrotta  fino al  giorno d'oggi.  […] In 
questo modo egli ha tenuto i bibliografi italiani informati sugli sviluppi internazionali più 
significativi della teoria e della prassi bibliografica. 

[…] La prima cosa che mi ha colpito è stata l'umiltà emozionante con cui, per due o 
tre anni successivi verso la fine degli anni Ottanta, venne in Inghilterra per seguire corsi  
intensivi di lingua inglese. E perché? Non per poter leggere libri inglesi, perché ovviamente 
da molto tempo lo poteva già fare.  Era per saper  pronunciare,  parlare quella maledetta 
lingua. E così ha potuto, il primo, l'unico studioso italiano a farlo, tenere una conferenza in 
inglese davanti alla Bibliographical Society di Londra […].
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[…] La convinzione che le discipline del  libro,  a cominciare da quelle  più umili,  
contribuiscono tutte in modo fondamentale alla storia della cultura sta alla base dell'attività  
scientifica di Luigi. Noi salutiamo in lui uno che ha dedicato i suoi sforzi, senza ambizione 
e soprattutto senza faziosità, a far progredire queste discipline, sia con il suo insegnamento 
sia con i suoi studi […].

Il  giorno  successivo,  sabato  20  settembre  1997,  i  festeggiamenti  in 
onore di Balsamo si trasferirono nella sua residenza in Toscana, a Barberino 
di Mugello41 (fig. 10). Sempre molto vitale, nonostante la non più verde età, 
a partire dal 1998 promuove una nuova collana Olschki dedicata a “Storia 
della tipografia e del commercio librario” e dal 2000 assume la direzione 
della  storica  collana,  sempre  di  Olschki,  “Biblioteca  di  Bibliografia 
italiana”.

Nel frattempo, per raggiunti limiti di età, si concludeva la sua attività di 
docente  universitario;  il  che  rendeva  ancora  più  importante,  nella 
programmazione delle  sue giornate,  la direzione de  «La Bibliofilìa»,  che 
curerà  sempre  con  grande  attenzione,  nonostante  l'insorgere  di  alcuni 
acciacchi.

Carissimo Conor,
la tua lettera di pochi giorni fa mi ha confermato nelle riflessioni che sto coltivando da 

un  po'  di  tempo  sull'ultima  stagione  della  mia  vita.  Il  cambiamento  sensibile  si  è 
evidenziato negli ultimi undici mesi e al fattore fisico si è affiancato quello psicologico: il 
venir  meno  dei  miei  'vizi'  principali,  la  scuola  e  lo  sci,  mi  ha  lasciato  dei  vuoti  non 
colmabili dall'ultimo rimasto, il fumo, del resto da smettere al più presto. […] così, dopo 
l'avvio di una drastica dieta (niente pasta né pane), stamane il dottore mi ha prescritto una 
piccola aspirina quotidiana ... E oggi è il primo giorno del mio settantacinquesimo anno! 
(ieri la famiglia si è riunita per festeggiarmi, ed è stato molto bello).

A me sembra che lo scarto provenga dal fatto che finora era rimasto immutato lo stato 
interiore,  quella  curiositas mentale  che  da  quando  eravamo  giovanotti  ha  nutrito 
felicemente il nostro lavoro, sorretto dalla buona salute, mentre ora le limitazioni fisiche 
rischiano di rallentarlo o renderlo più faticoso. Così devo cercare di riorganizzare le mie 

41 Ne  fa  cenno  anche  Luigi  Balsamo  (nella  sua  commemorazione  di  Conor  Fahy),  
Professore emerito e amico fraterno cit., p. 52: «Ricordo con particolare piacere l'incontro 
festevole all'Università di Parma (1997) per la consegna della  Festschrift a me dedicata, 
proseguito a Barberino di Mugello insieme a numerosi colleghi e amici italiani e stranieri 
coi  quali  si  intrattenne singolarmente sui  temi di  interesse comune: Alessandro Olschki 
ricorda  che  discutemmo  de  «La  Bibliofilìa»;  Fahy  parlò  di  tipografie  e  caratteri  con 
Pierangelo  Bellettini,  di  edizioni  dell'Ariosto  con  Maurizio  Festanti,  con  molti  di 
catalogazione delle cinquecentine». Vedi anche ALESSANDRO OLSCHKI,  Premessa a  Per la 
storia del  libro.  Scritti  di  Luigi  Balsamo  cit.,  p.  VII:  «Poco  più che a metà strada,  fra 
Bologna e Firenze, torreggia su un erto colle in quel di Barberino il castello che è l'eremo di  
Anna  e  Luigi  dove  la  quiete  agreste  consente  l'introspezione  e  riflessione:  situazioni 
psicologiche  certamente  positive  per  lo  scorrere  della  penna.  Questa  bella  e  assai 
scenografica  magione  è  stata  anche  la  perfetta  cornice  di  incontri  conviviali  di  grande 
spessore con la partecipazione di illustri personaggi – anche stranieri – sempre sul minimo 
comune denominatore di studi e ricerche di valenza bibliografica».
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occupazioni, e fortunatamente c'è la rivista innanzitutto, e poi la ricerca quasi decennale 
sugli esemplari britannici del Possevino che debbo concludere […].

Tu dovresti adottare l'e-mail così potremmo dialogare più spesso con maggior facilità 
[...].42

Il  suo attaccamento alla  rivista  era  tale  da fargli  procrastinare il  più 
possibile il passaggio del testimone al suo successore, che aveva individuato 
già  da  tempo  in  Edoardo  Barbieri.  Si  decise  al  gran  passo,  per  lui 
particolarmente  penoso,  ma  ormai  inevitabile,  solo  con  l'annata  2011, 
quando aveva già compiuto gli 84 anni di età.

Il  primo  fascicolo  2011  de  «La  Bibliofilìa»  riportava  quindi  il  suo 
saluto ai lettori, datato gennaio 2011:

A dire il vero, già qualche anno fa il collega Conor Fahy ebbe a osservare che era 
giunto il tempo di trasferire le nostre incombenze direttive ai collaboratori più giovani ma 
io, non condividendo la proposta, arrangiai un insieme di obiezioni. Col passare del tempo 
però  crescono  i  limiti  dell'età,  il  maggiore  dei  quali  è  l'imposizione  del  condizionale 
nell'uso del verbo volere. 

Ora mi trovo ad aver completato cinquant'anni di attività attorno a questa gloriosa 
rivista,  e  cinquant'anni  sono  una  vita,  si  diceva  quando  la  durata  media  era  inferiore  
all'attuale; ma l'affermazione vale tuttora se si guarda all'intensità dell'applicazione. Così 
adesso credo sia giunto davvero il momento di passare il testimone ad altri.

Cominciai  succedendo a Vittorio Camerani  nel  redigere la rubrica delle  Notizie di 
Bibliografia e Biblioteconomia. Fu un lavoro stimolante: per informare gli altri occorreva 
tenersi  informato  con  massima  solerzia.  Intensificai  le  mie  letture,  quindi,  e  ne  ebbi 
innanzitutto un arricchimento personale con riflesso sui miei studi. Così il nuovo impegno 
ben  presto  diventò  un'abitudine,  inderogabile,  proprio  come  un  vizio  che  non  ho  più 
lasciato. Perciò non è stato facile finora accettare l'idea di smetterlo, o almeno di allentarlo 
riducendolo in analogia alla diminuita attività di studio.

Ho  imparato  tante  cose  dall'esperienza  allettante  di  costruire  una  rivista  di 
informazione  e  storia  del  libro,  e  ancor  più  di  dirigerla.  Ho capito  innanzitutto  che  la 
bibliografia è lo strumento di informazione più importante ai fini della conoscenza. Mi sono 
reso conto che essa aiuta a superare quella chiusura sul piano geografico, e di conseguenza  
sul  piano  culturale,  che  impedisce  di  vedere  i  problemi  nel  loro  contesto  generale, 
all'interno di relazioni – a volte sotterranee – e di confronti  che sono indispensabili per 
l'impostazione critica dello studio […].43 

Nel medesimo primo fascicolo 2011 de «La Bibliofilìa» compariva poi 
un altro suo breve intervento, datato febbraio 2011, di commiato dall'amico 
Alessandro Olschki, deceduto il 4 febbraio.44 Era ormai tutto un mondo che 
si stava spegnendo (Fahy era morto già due anni prima, il 1° gennaio 2009). 

42 Lettera di L. Balsamo a C. Fahy del 13 aprile 2000. Nella lettera fa riferimento al volume 
in preparazione  Antonio Possevino S.I. bibliografo della Controriforma e diffusione della  
sua opera in area anglicana, Firenze, Olschki, 2006.
43 LUIGI. BALSAMO, A mo' di congedo, «La Bibliofilìa», CXIII, 2011, p. 3-4.
44 LUIGI BALSAMO, Addio, caro Alessandro, «La Bibliofilìa», CXIII, 2011, p. 5. Vedi anche, 
sempre di Balsamo, Le due vite di Alessandro Olschki, «La Bibliofilìa», CXIV, p. 23-31. 
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Nei  due  anni  di  vita  che  gli  rimasero,  2011-2012,  Balsamo  non  cessò 
comunque di interessarsi alla rivista, del cui comitato scientifico continuava 
ad  essere  membro,  ma  inevitabilmente  in  modo  sempre  più  flebile  –  e 
questo era per lui motivo di particolare sofferenza – a causa delle condizioni 
di salute che si andavano aggravando. 

Insieme ai suoi cari, che lo hanno assistito nei mesi difficili che hanno 
preceduto  la  sua  scomparsa,  posso  testimoniare  che  fino  all'ultimo  ha 
mostrato interesse e attenzione ai progressi della rivista a cui aveva dedicato 
così tanto tempo e così viva passione nel corso della vita (fig. 11). 
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Fig. 1. L'attivazione di un posto di prestito a Pardu Nou, nel Campidano di Oristano, il 15  
dicembre 1960

Fig.  2.  Insieme  all'on.  Luigi  Crespellani  nei  locali  della  Biblioteca  Universitaria  di  
Cagliari (anni 1960-1961)
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Fig.  3.  Da  sinistra  a  destra,  Roberto  Ridolfi  (di  spalle),  Alessandro  Olschki  e  Luigi  
Balsamo nel 1969 all'inaugurazione della nuova sede fiorentina, in Viuzzo del Pozzetto,  
della casa editrice Olschki

Fig. 4. All'inaugurazione nel 1969 della nuova sede della casa editrice Olschki, da sinistra  
a destra: Alessandro Olschki, Angela Daneu Lattanzi, Clementina Rotondi, Fabia Borroni,  
Luigi  Balsamo,  Berta  Maracchi  Biagiarelli,  Emanuele  Casamassima  e  Anna  Cassese,  
moglie di Balsamo
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Fig.  5.  Balsamo ritratto  alla  scrivania il  10 febbraio 1973 a Modena,  nei  locali  della  
Soprintendenza

Fig. 6. Da sinistra a destra, Balsamo, Denis Reidy e, in piedi, Carlo Dionisotti al convegno  
I fondi librari antichi nelle biblioteche tenutosi dal 5 al 7 dicembre 1979 a Reggio Emilia e  
a Parma
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Fig 7. Da sinistra a destra: Alfredo Serrai, Lotte Hellinga, Balsamo, Giorgio Ciarrocca e,  
in piedi, Conor Fahy al convegno I fondi librari antichi nelle biblioteche tenutosi dal 5 al 7  
dicembre 1979 a Reggio Emilia e a Parma

Fig. 8.  Luigi  Balsamo il  9 maggio 1986 al  convegno  Un secolo per il  libro tenutosi  a  
Firenze, Palazzo Strozzi, per celebrare il centenario della casa editrice Olschki
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Fig. 9. Balsamo ritratto insieme a Fahy nel salotto della sua casa bolognese il 17 aprile  
1988

Fig. 10. Incontro a Barberino di Mugello il 20 settembre 1997 in occasione della festschrift  
offerta a Balsamo il giorno prima all'Università di Parma. Da sinistra: Edoardo Barbieri,  
Diego Zancani (di spalle), Balsamo, Alessandro Olschki, e, nel gruppo di destra, al centro,  
Euride Fregni
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Fig. 11. Luigi Balsamo in un ritratto fotografico realizzato a San Francisco il 19 settembre  
1991
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